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Para mi mamd, Teresa Ramos Tunales

y sus historias familiares de la Hacienda la Quemada,
estacion de Obregon, Guanajuato.

Tierra de chichimecas.






Ninguno se esconda,

que empieza la ronda,

y el zagal que su luz no llevare
lo pone a la sombra.

Villancico de Sor Juana Inés de la Cruz












RELACION DEL ATAQUE AL PUEBLO
MINERO DE REAL DE SAN JOSE,
NUEVA ESPANA,

24 DE DICIEMBRE DE 1555

Esta vez no hicieron mitote y atacaron por sorpresa al atardecer.

Cientos de guerreros se desparramaron desde los cerros con
hachas, cuchillos, palos, resorteras, macanas y gritos, sobre todo
gritos, alaridos infernales que estremecian y contaban como
arma. Los habia flacos, correosos, con los musculos que da la
vida némada y también corpulentos, de brazos gordos y pechos
boludos como caparazones de armadillo. Las mujeres cargaban
a sus criaturas en la espalda, llevaban un arco metido entre los
pechos y un carcaj con flechas colgado en la cintura. Los jefes,
los chamanes y los guerreros importantes se distinguian porque
llevaban capas de algoddn, faldas de piel de venado, pectorales
de hueso, collares de madera o tocados de plumas. El Gran Jefe
era un acaxee llamado Perico, usaba un penacho de plumas de
aguila y una zalea de coyote atada alrededor del cuello.

Venian de varias tribus: guachichiles, guamares, zacatecos,
caxcanes, tepecanos, tecuexes, los ultimos acaxees y hasta pames,
que solian ser pacificos. Juntos eran los temidos chichimecas.
Asi les apodaron los mexicas y asi les siguieron llamando los
espafioles. Dicen que significa “perros sin cordén” y sus enemigos
suelen anadir insultos al nombrarlos: chichimecas barbaros,
chichimecas salvajes, chichimecas indémitos. ..

Las campanas de Real de San José repicaron ante el ataque
sorpresa. Era Nochebuena y estaban desprevenidos, ocupados
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en los preparativos de la cena. El pueblo estaba amurallado como
un fuerte y los chichimecas se apostaron alrededor. Un piquete
de arcabuceros dispar6 desde los torreones y unos soldados
asomaron los cafones entre las almenas. No tuvieron tiempo de
hacer mas, porque un sonido rasgé el aire y llovié una rafaga
de flechas que zarande6 a los defensores. Eran saetas con filos
dentados y puntas afiladas, que atravesaron a los guardias hasta
dejarlos como alfileteros.

Oscureci6 con brusquedad y se hizo de noche. El sol quedé
oculto entre los picos escarpados de las montafias que rodeaban la
hondonada. Los chichimecas siguieron con su ataque, arrimaron
antorchas y brasas a los maderos de la muralla hasta que prendio6
fuego. Un incendio alumbré su entrada a Real de San José.

Fueron recibidos por la primera defensa. Unos lanceros
inexpertos que se cubrian con escudos temblorosos. Los
chichimecas olfatearon su miedo y acabaron con ellos en un
santiamén. Enseguidasalieronlos capitanes. Espafioles veteranos,
curtidos en batallas, que blandian espadas ornamentadas y
escupian maldiciones con palabras llenas de erres y de zetas. La
turba se replegd para que se armaran los combates. La guerra
tenia su arte y ambos bandos sabian apreciar una buena pelea.
El primero en saltar al ruedo fue un capitan vasco de rizos
abundantes y barba canosa. Peleaba bien, pero terminé derrotado
por la eficaz macana sin adornos de un jefe guachichil. Siguieron
los sargentos de alabarda y espada, hébiles, pero incapaces ante
tantos enemigos. Los soldados sintieron el filo de los cuchillos
de pedernal entre las juntas de sus armaduras y algunos seguian
vivos mientras les desprendian, con sumo cuidado, el cuero
cabelludo como trofeo de guerra.

Los chichimecas peleaban con bravura porque se jugaban su
forma de vida. Llevaban mas de treinta afos defendiéndose, en
una guerra mas larga y cruenta que la conquista de Tenochtitlan.
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Las tribus no deseaban asentarse, como ya habian hecho otros
pueblos indigenas. Ellos vivian bien como némadas y les
gustaba moverse con libertad por el inmenso norte. Su hogar
era el desierto, los rios, los arroyos, las orillas del mar y las
cuevas secretas en donde veneraban a sus dioses. Por su parte,
los espafoles y sus aliados querian a toda costa la plata y el
oro que abundaba en esas sierras. Llegaban encomenderos con
ejércitos que tomaban por la fuerza a pueblos enteros y robaban
o compraban gente para que trabajara debajo de la tierra, en sus
peligrosas minas.

Los chichimecas derribaron las puertas adornadas con
coronas de hojas secas, y apenas si notaron los nacimientos
de barro que adornaban las casas por la Nochebuena. Ellos no
sabian que esa era la noche sagrada de sus enemigos, pues tenfan
otro calendario y otras creencias. Para la hora en la que deberia
celebrarse Misa de Gallo, ya se amontonaban enfrente de la
iglesia los cadaveres del capataz, los barreteros, el azoguero, el
contador, el agrimensor, los carpinteros, el fundidor, el padre,
el sacristdn, los soldados y los capitanes. Las mujeres serian
repartidas entre los solteros y los nifios crecerian en las tribus.
Asi de facil cambiaba el destino en un joven reino llamado Nueva
Espafia, que se expandia o reducia a sangre y fuego.

Encontraron una gran cantidad de comida preparada:
guajolotes horneados, frutos secos, cerdos a las brasas y vinos.
Una muchacha de la servidumbre hablaba acaxee, la lengua del
Gran Jefe Perico, y revelé que habia una Casa Grande detras
de las minas, bien al fondo de un barranco, en donde vivian el
administrador y su esposa.

Los jefes chichimecas bajaron por unos escalones de piedra
y admiraron la construccién. Era una fortaleza de paredes altas,
con una ventana en forma de rosetén de piedra sobre un pdrtico
altisimo. La puerta de madera tenia dos leones tallados y estaba
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abierta. Cruzaron un patio y entraron a un salén decorado con
candelabros, muebles, tapices, jarrones, estatuas y pinturas. Eran
supersticiosos y no les gustaba que esos personajes pintados en
los cuadros les devolvieran la mirada. El Gran Jefe declar6 que el
lugar estaba maldito y ordené que se fueran. Las tribus cargaron
con toda la comida y bebida que encontraron y cuentan que,
durante varios dias, se escuch¢ la alharaca de un mitote por toda
la Sierra Gorda.

Qued¢ asentado en actas que el pueblo minero de Real de
San José fue atacado por indios bravos, que hubo despueble y
que no prospero.

Ao del sefior de 1555.
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